Paul Auster "Invisible" 冒頭部分

　　すごく謎めいていて魅惑的な小説です。現時点で翻訳はまだ出ていませんが、英語はそんなに難しくありません。（解釈は非常に難解だと思いますが）　英語を読むのがお好きな方はぜひ読んでみてください。以下は、冒頭部分を僕が訳したものです。

　　

　　僕が初めて彼と握手したのは、1967年の春だ。僕はその時コロンビア大学の2年生で、大の本好きの世間知らず、いつかは自分のことを詩人だと名乗れるくらいにはなるだろうという自信（あるいは妄想）をもっていた。詩というものを読んでいたから、ダンテの描く地獄に、彼と同じ名前の人間がいることは知っていた。『神曲』「地獄篇」の最終部、第28詩を、よろめきくぐり抜けて来た死者だ。ベルトラン・ド・ボーンは12世紀のプロバンスの詩人で、自分の生首を頭髪で動かし、提灯よろしく前後に揺れているのは、その、本一冊分の、一連の幻影と苦難の叙述の中で、とりわけおぞましい光景だ。ダンテはド・ボーンの書き物を熱心に擁護したのであったが、ド・ボーンがヘンリー王子に、父のヘンリー二世へ反旗を揚げるよう進言したことで、ダンテはド・ボーンを永遠の地獄へ落とした。ド・ボーンは父と息子を別ち、敵同士にしたゆえ、ダンテの与えた独創的な懲罰は、ド・ボーンを彼自身と別つことであった。ゆえに、首のない身体は、地下の世界で呻いている。フィレンチェの旅人に、これほどの痛みというものがありえるかと訊きながら。 　　

　　彼が「ラドルフ・ボーンだ」と自己紹介したとき、僕は途端にこの詩人のことを思った。「ベルトランと何か関係がおありですか」と僕は尋ねた。 　　

　　「ああ」と彼は言った。「あの、頭を失くした嫌な奴か。ひょっとしたら、な。でも、それはなさそうだな、悪いけど。「ド」というのがついてない。そのためには高貴な身分じゃないといけないが、哀れにもおれは高貴なんかということとは無縁なんだよ」 　　

　　僕がどうしてそこに行ったのかは覚えていない。誰かが一緒に行こうと誘ったはずだが、それが誰だったかというのは、とうの昔に頭から消えてしまった。どこでそのパーティーがあったのかも思い出せないのだ。住宅街か繁華街か、アパートか工場のロフトか…それに、そもそもどうして招待を受けたのかも記憶にない。当時僕は人の集まりを避ける方で、おしゃべりする人たちのざわめきに苛立ち、知らない人がいるところでは、恥ずかしさに打ちのめされ、まごついていたからだ。でもその夜、説明はできないがとにかく、誘いに乗り、その、記憶にない友達が案内したどこかに出かけて行ったのだ。

○○○○

（原文）

I shook his hand for the first time in the spring of 1967. I was a second-year student at Columbia then, a know-nothing boy with an appetite for books and a belief (or delusion) that one day I would become good enough to call myself a poet, and because I read poetry, I had already met his namesake in Dante's hell, a dead man shuffling through the final verses of the twenty-eighth canto of the Inferno. Bertran de Born, the twelfth-century Provençal poet, carrying his severed head by the hair as it sways back and forth like a lantern--surely one of the most grotesque images in that book-length catalogue of hallucinations and torments. Dante was a staunch defender of de Born's writing, but he condemned him to eternal damnation for having counseled Prince Henry to rebel against his father, King Henry II, and because de Born caused division between father and son and turned them into enemies, Dante's ingenious punishment was to divide de Born from himself. Hence the decapitated body wailing in the underworld, asking the Florentine traveler if any pain could be more terrible than his.

When he introduced himself as Rudolf Born, my thoughts immediately turned to the poet. Any relation to Bertran? I asked.

Ah, he replied, that wretched creature who lost his head. Perhaps, but it doesn't seem likely, I'm afraid. No de. You need to be nobility for that, and the sad truth is I'm anything but noble.

I have no memory of why I was there. Someone must have asked me to go along, but who that person was has long since evaporated from my mind. I can't even recall where the party was held--uptown or downtown, in an apartment or a loft--nor my reason for accepting the invitation in the first place, since I tended to shun large gatherings at that time, put off by the din of chattering crowds, embarrassed by the shyness that would overcome me in the presence of people I didn't know. But that night, inexplicably, I said yes, and off I went with my forgotten friend to wherever it was he took me.